午餐 (第1/2页)

    

午餐

    离开码头，往北走几步，就进老城了。巷子深，路窄得只容两人并肩走，石板被磨得发亮，中间凹下去一块。两边的墙是赭黄色的，窗户漆成深绿色，窗台上摆着几盆花，红红的，小小的。

    二十来步之后，右手边忽然凹进去一块，一个小小的门，门框漆成深绿，上面挂一盏圆圆的玻璃灯，还没亮。门边墙上嵌着一块铜牌，磨得发亮，刻着几个字：Le   Pinocchio。

    “就这儿吧。”他说。

    Céline探头看了一眼那窄窄的门洞，又看了看他。“你来过？”

    “和我妈。”他说，“那年。”

    Marjorie看了他一眼，没说话，但嘴角弯了一下。

    推门进去，穿过短短的过道，眼前豁然开朗——一个院子，不大，却有光从天井里直直地落下来。院子里摆着七八张桌子，白桌布，厚实的，边角垂着。墙爬满了藤蔓，肥厚的叶子密密地遮着，透进来的光便成了碎碎的，在桌布上晃。角落里一棵柠檬树，结着青青的果，还没熟。地上铺的是旧陶砖，红褐色的，踩上去温温的。

    一个侍者迎上来，中年男人，头发灰白，系着长长的白围裙。他看了看三个人，目光在Céline和Marjorie身上各停了一下，然后笑了，那笑很和善，不是那种盯着看的笑，是那种看见好看的人自然就会有的笑。

    “三位？”

    他们选了一张靠墙的桌子。Céline坐进去，靠着墙，Marjorie坐她对面，他坐中间。桌子不大，三个人挤在一起，腿在桌子底下碰来碰去。Céline的腿凉凉的，Marjorie的腿热热的。

    侍者递上菜单，站在旁边，没有急着走。他用手指点着菜单最上面的那个。

    “Barbagiuan，摩纳哥的国菜。瑞士甜菜、乳清奶酪、韭葱和大蒜做的馅，半月形的面皮，炸得金黄。”他看了看Céline，又看了看Marjorie，“配一小碟柠檬，挤几滴上去，趁热吃。”

    Céline听着，点了点头。

    “La   pissaladière，”他继续说，“摩纳哥人常吃的。洋葱慢炒，炒到甜味全出来，软软的，铺在薄薄的面饼上，再摆几枚黑橄榄，几条腌凤尾鱼。”

    Marjorie看着菜单，那手指在纸页上慢慢滑着。她的指甲剪得很短，干干净净的，没有涂颜色。

    “Stocafi，”侍者说，声音放低了一点，像是在讲一个秘密，“干鳕鱼，用文火炖很久，加番茄、橄榄、香草，炖到用叉子一碰就散。这是老菜了，格蕾丝王妃在世时就爱吃。”

    Céline抬起头，看着他。“格蕾丝王妃？”

    “格蕾丝·凯利。”侍者说，“她嫁到摩纳哥之后，常来我们这儿吃。”

    Céline看了他一眼，那眼睛里有光。“那就这个。”

    Marjorie也合上菜单。“我也是。”

    院子里安静下来。藤蔓的叶子在风里沙沙地响，很轻，像有人在很远的地方翻书。柠檬树的气味淡淡的，混着厨房里飘来的洋葱香，还有一点烤面包的味道。

    Céline靠在墙上，那条红裙子的肩带在她肩上细细的，那两团rou从那V领里鼓出来，在阴影里红色变得很深，像干了的血。她看着头顶的天井，那一片蓝蓝的天，被藤蔓的叶子切成了碎碎的。她端起杯子，喝了一口。那酒液在她嘴唇上留下一层薄薄的水光，她也没擦。她看着他，那眼睛里有光。

    “敬你。”她说。

    “敬你。”Marjorie也端起杯子。

    三个人碰杯，那声音很轻，在院子里响了一下，被藤蔓的叶子吸走了。

    菜上来了。Barbagiuan炸得金黄，摆在白色的盘子里，旁边一小碟柠檬。Céline夹了一个，咬了一口，那面皮脆脆的，发出咔嚓一声。她嚼着，那两片唇油亮亮的，然后她点了点头。

    “好吃。”她说。